一夜之念永长留

雨落

当夜只剩最后几分钟时，我不会去期待将近的光明，而是珍惜这最后几百秒的静夜。

2009年。

北京。一酒店。

寂寞将夜贯彻，我拉着孤单与星空对望，夜色深浓无斑，星辰遥不可及，冷月孤独地凝视大地，为大地披上一层银霜又为大地添上几处忧伤。

空落落的房间被标上数字和起止时间而显得更为空静，仿佛一只猫被丢进纸箱里，周围什么都没有，只有一串猫搞不懂的阿拉伯数字印在纸箱内壁，猫儿会显得特别无力，它会无聊地乱叫，会挣扎会蹦跳，甚至会用它引以为豪的锐爪抓破孤独的牢笼从而获得“重生”。但我能做什么？

我唯一还感兴趣的便是写东西了，而在我笔下经常被可以描绘的便是夜了，它已被我写烂，我却仍对它不弃不离。

我趴在酒店一房间的电脑桌上，看着漫天的星点静止在那遥远的地方。

我攥着远方朋友寄来的一封信，字迹很工整没有一丝修改和涂抹。只是信里的话就一句：

“Hi，朋友，最近过得好吗？我过得很好！”

其实这一句已经包含了他所有的意图，其一是问好，其二是问我好吗，其三是自感很好。

我盯着这封信有一阵子了，简短的字眼背后却是诉不尽的衷肠。回过神后，我也提笔写回信。

我的老兄弟罗三金，

半年之际说久不久说短不短，我先代表个人向你道声好。你好！朋友！

俗话说啊，车到山前必有路，船到桥头自然直。说的真是一套一套的，但我如今来到北京了，也没见有什么路啊。

是我耐不住等待还是不完全释怀？有些事是直了，我想的开了，但自始至终心头仍有一把锁困着我，无法自拔。所以我啊过得并不是很好。

当然，也有好的事没错，比如在万里长城邂逅了一个清纯少女，她那眼神总叫人无可轻视，我先发起对话，问她是来旅行的吗？她看了我一眼，随而点头嗯了一声。那时她正轻盈地捧着一本小册子，握着墨绿的签字笔，写着什么，直到我问她后，她才合上本子，把本子封面留给了我，我也随意瞟了一眼，“那年今日”。这时，她突然拿出一部相机递给我，“喂，帅哥，帮我照张相呗。”我对女生的要求往往义不容辞，没等她递来，我就先握住了。

之后的事就不与你分享了，我的秘密，但总之，她对我第一印象很好，我对她也是，只是，她那最后阳光下暖阳般的笑颜，似乎在指引着我记起什么事来，我也感觉这生命中貌似缺了点什么？是什么呢？我说不出。

然后我游玩了紫禁城，紫禁城里的饰品真的很别致，从未见过的我是怀有一点期待和敬意去“膜拜”的。

天安门更不用讲，中国圣地啊。我们一直敬爱的毛主席就在那儿讲过话，他宣布了新中国成立才有了如今衣食无忧的我们。每隔几簇锦花，我总觉得我在经历你们没经历过的过去，所以我想说那些没去过北京没走过天安门的是不是太过单纯，来过这儿的人三观都或多或少有丁点变化，更何况我是个笔者了。

不多说这些了，如果有兴趣一定要来北京城看看哦，我给你带路，虽说我也才来半年多。我可以带你去疯食，去泡妹哈哈，你一定比我更期待吧三金！

想想我们刚认识是在高二，那时你经常在高一那几层楼把妹，我们别提有多合作了。我帮你支走漂亮妹子的闺蜜，女主交给你来，你一对一，我一对n。一想就好笑啊。

哦你说你过得很好，多好？算了我也不想知道，知道了还怕我自卑呢！兄弟！

祝：

早交芳爱

心想事成

你的朋友

许诺

我一气呵成写完了，待信笺装入信封，房间门铃响起。

很快，一位女服务生走来，用标准的普通话问您点的夜宵到了，就放这了？我答说随便。

“您怎么了？”

“不要紧的，谢谢。”我微笑着说道，“只是有点伤感。”

“您一看就是异地客吧，应该是想家了吧？”

我答说差不多吧。

“这在我也是常有的，我也是从远乡来此地工作的，所以很能理解您。”说罢，她摇下了头，转给我一张楚楚动人的笑脸，“如果还有什么需要的可以打前台电话，再会！”她转身离开。

“再会！”

我收好信，拿起了餐具，静静品尝这美味。黑夜在寂寞的笼罩下格外安静，这个晚上，我不知觉地睡去。

2010年。

西安。一旅店。

窗外是数不尽的星空，夜风从敞开的窗洞里溢出来，微凉。

怀缅曾经踏过的一座座春秋，叹惋如今脚下的一粒粒红尘，憧憬明后将来的一个个未知数。是否仍有勇气在已知爱与被爱的生存游戏中找寻自己的宿命，直至年终，方晓如今的自己多么的愚笨。这就是我。

我坐在床头，回首往事如此不堪。我在平板电脑上打字发邮件。

收件人：歪腻yn

邮件主题：分享半年来的旅行

邮件正文：小歪啊，多年未见你去哪了？不是说好的一起“搞基”吗？我都为你准备好了“基”票就等你来了。

跟你说说这半年来的我吧，我来这西安旅行，顺便谈了笔生意（你也可以理解成我来这西安谈了笔生意顺便游玩了好几个礼拜，以前你都这么理解的哼哼）住在一旅店，认识了同居一层楼的几个女大学生和一位人体艺术家。她们跟我关系蛮好，也算是朋友了。那位人体艺术家也是个牛人，每逢休息日便给那几个女学生搞形体艺术。可不是你想的“脱光光”啊。记得一次，我问他人体艺术这口饭吃得好吗？他说吃好不是首选，更关键的是为了艺术而选择艺术。我还问他知道真正的人体艺术吗？他说用非人的眼光去欣赏人。他还反问我“那你知道真正的文章是个怎样的概念吗？”我答不求报酬不入圈子。他沉默地看着我，我也不语。后来我们都笑了，我夸他可以去拿至高的艺术奖呢，那几个女大学生显然对我们的话题不感冒，快快地拿起手机就是聊天逛天猫刷微博。

三个月前，那位艺术家邀请我和那些女大学生去大小雁塔玩。女学生她们正好不上课，便和我们一起去了。午后，我们先到达小雁塔，虽说是下雨天，但走在千年古刹之中，有一种心灵被洗涤的感觉，我快快写下心灵感悟为以后的新作定灵感。然后夜里，我们来到大雁塔，看到了从早上期盼到晚上的音乐喷泉，在细雨的衬托下，格外美丽。我的眼神瞬间虚幻迷离，和着那缥缈的夜景，随着雨声喷泉声嬉戏声融合在一团，拼凑出斑斓的光影声世界。再望望主景塔，就更是舒畅了。女生问我要不要一起照张相，我应了。洗出来的照片我竟看到了一张很熟悉却在记忆里丢失了的侧脸。真的好面熟，似乎曾亲吻过那张脸的感觉。可是就是不记得了，怎么办才好嗨。

后来，我独自前往了“秦始皇陵”，秦陵大体呈回字形，花一个时辰看完后又去了兵马俑的保存地，世界第八大奇迹啊，想想就壮观。再后来，就是咸阳宫了，秦帝国的皇宫就是霸气，秦时明月看过没，里面就描绘了它。

总之，小歪，西安的景点很多，但我总觉得像是都去过，还有，游玩之时心并不是很愉悦。我是不是有心事？（好笑吧，我有没有心事还要问你）

我怀疑我丢掉过重要的东西。小歪，知道什么的话一定要联络我啊。

祝你天天开心

还有早日会面

发件人：许诺

这个时候，我的平板里放出的旋律特别伤感，而且还是带有“长安”的。——月下门童喟叹，昨夜太平长安。

我甚至企图单曲循环。

2011年。

洛阳。一空地。

我隔着一片水凝望不远处的龙门石窟。

夜景尤为壮观，醉人心思，迷人心情。夜里的风卷起我的裤管，伸入我的粗袖。

我四周的脚下是这里的市花牡丹，牡丹因这而闻名于世，这便是“千年帝都，牡丹花城”。

很困、很困。恨不得倒头就睡。

但寻找美的眼睛告诉不许，我凭意志去欣赏美景，人生难得几回举啊。

我发了呆，闻着牡丹熟悉的馨香，突然想起了一个人影，她对我很重要，只是她已离去，想不起她的一切。是时光允许我忘怀？还是像眼前的美景逼迫我释怀？其实不过想了个刹那，并没细想。因为我怕心痛。

这一年，我发表了首部现代诗歌集——《那些我所凝望的》。在这部中的每一首都象征了一个我希冀的人生观，每一首的景物也都源自这里的一切。被当地杂志社出版后，我的名气也更火了，但我并没有感到丝毫兴奋，我不碰娱乐圈更不谈什么报酬。这是我与其他笔者的不同。那些以往的老相识还来这儿找过我，陪我度过了好一段时间，无聊时就跟他们谈心事，他们也爱听。

2012年。

开封。一饭馆。

我和一朋友促膝交谈。

“小诺，你的《守护》快码完了吧？”

“嗯，快了。”

“你有没什么新灵感？”

“嗯，前几天去看过《清明上河图》，张择端先生竟能把北宋京城汴梁及两岸繁华景象绘出大神之作，让我敬佩，同时刺激了我的下丘脑，我准备在《守护》之后写一部关于河上清明的古代生活。”

“你的意思是将张先生的《清明上河图》里的景象写活？”

我点头，灌了一大碗啤酒，擦拭嘴角。

“你写古装的可是第一次啊，你快写哦，等你弄完，我将它稍加改编成剧本，拍出来！”

“行行行，大导演大编剧！能不谈这些了吗》每回跟你上这儿喝酒你就问我的文章。”

“你嫌我烦喽？哟，没看出来啊，小诺有脾气了！我还以为会老实一辈子呢！怎么说我们也一所高中毕业的，怎么能这样说你舍友呢？”

“哦，对不起好吗？抱歉我喝多了。”

“不，你是不是有心事？”他抓住关键问。

“没……没有，我能有什么心事啊？一没女人二没理想。”说到此我忽然哽住了，心头好像有什么东西堵着我的韦尼克区。

“你在想前女友？”他追问。

“前女……什么？什么友？开什么玩笑，我从来没谈过恋爱。”我又给自己灌了好大一碗，接着满上。

“你会没谈过恋爱，那之前的吴雪是怎么一回事？我记得还是你亲口在大学时期向我们炫耀的。”

“吴雪？谁？”

“你连吴雪是谁都不知道了，车站认识的，一见钟情，后来三番五次送她礼物，终于感动了她，这些你都忘了吗？！”他也喝了一大口，“我看你一定是喝醉了。”

“我没有喝醉……什么，之前不是你在说我没喝醉而是有心事吗，怎么现在反过来了……”

“好吧，看来我也醉了。”

“那……干完这杯，我们差不多回去吧，明天还要一起去开封府玩呢！”说着我率先举起摇晃的碗。

两碗相撞，发出叮当又寂静的响声，夜已深黑。

2013年。

安阳。一屋子。

四周气氛神秘，像是给人举办神圣的洗礼，被洗礼的人都格外的肃静，像在期待，又像在犹豫。

这地带是周易的发源地。“大道之源”《周易》，姬昌没提出阴阳与太极等概念，而展现了“占卜”之术。

因此，我怀着一份好奇来到周易占卜屋，一幢简陋的大屋子，位于安阳一乡村。我想尝试占卜的感觉，毕生未经历过的占卜，也想碰碰运气能占卜出我的缘结。

于是，我席地而坐。一位身着古装的年迈老人向我走来，他戴着一副长圆的眼镜，捧着一本厚厚的书典，咳嗽着来到我身边。

先是询问我的名字，之后……

最后，他推论出我的心结。他说我丢失过一段记忆，记忆里的一个人会不断在这些年浮出脑海，还说我很爱她，只是有缘无份。

我想起一句经典名言：缘来缘去，我自安然。我回问老人：“那我该怎么办？失忆好像很难恢复的吧。”

“那是医生为自己的无能为力找的借口，记忆这东西，待到一个合适的时机，它会回来的，因为，它本来就是属于你的。”

我听老人讲的话更像是在听一位哲学家谈记忆。

心里乱成一团地走出这件屋子，背后传来老人断断续续的喘气声、咳嗽声，隔了一层屏风却像隔着一个时代。

回到旅店，我开始梳理思路，倘若我真的失忆的话，是从何时开始的，又是因何失忆的，我挨个儿问当年的朋友，从大学到高中再到初中甚至，小学都问遍了。他们要么不清楚，要么没回复我，直到第二年事情才有端倪，我丢失的记忆开始浮出水面。

我对自己说，别担心许诺，总有一天会找到答案的，要相信自己！

2014年。

南京。一门馆。

前几天去了中山陵，坐在出租车的副驾驶座上，沿路两侧全是树，绿色了我的内心，沿途平静，陵中细赏。

现在我正游览在南京大屠杀纪念馆，看到了叹为观止的历史，我相信：每一位爱好和平的人都应该感受这历史，去看一看被魔鬼吓坏的面容，去听一听滴水夺命的冰冷，还有万人坑遗址，30万同胞的灵魂啊。当我们在如今安居乐业的时候，不想想他们在曾经多么的面临不幸。

这时，手机响了一声，是微信。一朋友发来的，刚看一行我就凝固了，这是我寻找已久的记忆啊。

朋友：抱歉小诺，一年过去才回你，这些年你过得好吗？看来应该不算好。现在我，作为那起事故的当事人之一向你解释当年你失忆的原因。首先，在那之前你有过一个女朋友，她叫吴雪，是你在车站认识的。之后你不断通过寄情书送礼物来感动她，后来你们终于成了名副其实的情侣，你们一直过着平淡开心的生活，直到大二那年暑假，你俩因为一些小事而闹不和，你一直坚持你是对的，她没等来你的恳求和解释，终于她忍不住了，跟你提出了分手，当时你别提多伤心多绝望了，你仍不知你当时到底错在哪里，只是一味地心痛，痛心。再后来，你醉驾，我和三金坐在后座上也喝醉了，可惜你当时太心痛了，一回想分手瞬间就加大车速，不幸在一拐角处车翻了，救护车和警车同时赶来，我凭着仅存的意志看着可怜的你，然后和你一起不省人事了。等我醒来，是在一张病床上，我看到了一旁的三金，没看到你，当时我很心急，下床找医生。医生叹气说你朋友还在抢救中，他本人求生欲望已经近零了。你知道吗那时我真的吓坏了，想起吴雪便立马打她手机，一连拨出十几次，她才听。当她听闻你出事时，疯一样赶来了，看到的是躲在床上紧闭着眼睛的你。她大哭着喊你名字，紧握着你的手，终于，你像听到了似的，活过来了，可是你却失忆了，丢失了关于她的一切，她呼吸平缓后跟我和三金告别，临走时放下最后一番话：“替我照顾好他，他是个好男人……就这样吧，再见。”说完，她最后深深地看了你一眼，离去。

我默默地看完，一个字一个字的，靠在纪念馆的石柱旁。此时身子骨像牢牢地被钉在柱上，像极了“耶稣”。

我僵硬地开始打字：我失忆这么久了？你们为什么不提醒我，这么多年过去竟一声也没吭过，还把不把我当朋友。

片刻，微信上显示出他的回复，我激动地看着，想要了解得更多。隔着几步一双双人儿正斜眼看着我，还跟对方说：“你看那边站着的男人好激动啊，虽说这些不幸遇难的历史人真的很可怜，都是同胞啊，但我不觉得能激动成这样，像亲身体验了似的。”“我们走远点，那男的估计脑子有问题。”走近的人又离我渐渐远去。

朋友：我们是怕你想不开，反正后来她也不知去向了，你们不会有结果了，告诉你了反而有副作用，不过真的该说声抱歉，瞒你这么久。其实大三、大四我们都有意无意地暗示过了，你都不当回事，还说我们又耍酒疯。

我盯着屏幕许久，突然想起曾经占卜屋里一位老人的话“很多爱人有缘无份，何不把剩下的缘好好保存下来。”

看来我跟吴雪的缘真的只剩下微信里的这些了……

我继续打字：她为什么离我而去，又为什么提分手？

朋友发来：没有谁是因为一时冲动而离开你的，那些难过无助，一次次忍耐的眼泪你都看不见。

他又接着发：就像堤坝下逐渐因侵蚀而拓宽的裂缝，你看见的，只是它崩溃的瞬间。为什么分手？呵呵，你每次都太固执，不肯稍微承认一下自己的错误，一次两次……是我我也受不了了。你想想你自己吧。

我看得心痛，真的都是自己吗。原来六年前我计划来古都旅游都是为了邂逅一次新的爱情，却再也没有像车站那次温暖、紧张的感觉了，这六年来我一直寻找的，原来是丢失的自己啊。那现在，找到自己了吗？我苦笑，望着苍白的天空和走远的人群。

我忘记我是怎么走回酒店的了。不再是前几年的孤独，而是从内心深处发出的绝望，又慢慢沦为所谓的习惯。

2015年。

杭州。一凉亭。

带着渐渐回忆起来的往事倚在凉座，伸手扶着木柱。

时间真好，验证了人心，见证了人性，懂得了真的，明白了假的，没有解不开的难题，只有解不开的愁绪。没有过不去的经历，只有走不出的自己。我总是担心会失去谁，所以一直在寻找，后来连自己都丢了。可我却忘了问，又有谁会害怕失去我？人生，努力了、珍惜了，问心无愧，如此，甚好。

就像在一个夜里突然不再渴望明天的阳光了，而是珍惜最后的宁静时刻，这些是属于每个人的。

这次来杭州是以真实的自己旅行的，为了完成我曾对她许下的承诺——走遍古都城。同往年不同，我带足了装备。

前两个星期去了宋城，那里的人穿着古时候的民服，来到那竟如穿越回古代。踏进鬼屋，惊声尖叫，鬼没把我吓死，反倒是前后方的几个女子突如其来的尖叫把我吓个半死，这种配音！我看到了太平间、阴曹地府血骨池，亲眼见证了吊死鬼、无头尸和死者的灵魂影像，听到了冤魂的哭诉声和阴冷的唤声，那都是战栗的模拟恐怖幻象啊，让我一时忘了所有伤心的事情。除了鬼屋，心情颇为喜悦，好久没这么刺激过了。

上个星期上山去灵隐寺拜佛，目睹了五百罗汉四大天王等菩萨，还为他们添了香油，许了个愿后，抽了签——上上签，说我不久会走桃花运。这么准？我半信半疑，桃花运？不是桃花劫就阿弥陀佛了。我虔诚地给每一尊佛像敬拜，磕头，默念愿望。满寺的黄叶被秋风扫过，随着香火味，融解在无声的空气里。有不懂事闹腾的小孩，有信仰佛教的老人，还有得缘求护符的情侣。特别是情侣，这样亲昵的姿势老让我有梗。那年今日，我好像也带个前女友来过寺里拜佛。那年今日！我突然记起六年前北京的长城上那位姑娘手拿着的本子也叫“那年今日”，莫非她也是失意中人，她孤单吗？

现今，我靠在凉亭里看着前方的西湖，美得一塌糊涂，配上美酒加美人就更好了。生活就是这样，当你遇上美好的事时，往往会忘捎上与之相配的另一样美好的东西。写书人这样，看书人这样，都这样。

不过，日子长了，我也释怀了，全身心投入到宁静的文学制作生涯。至少我相信时光，既能让人爱到荼蘼，恨到惊心，也能让人不悲不喜，波澜不惊。

2016年。

回返宁波。

七年的旅程结了。

还没来得及多喘几口气，出版社就找上门来，说让我快点把新稿给他，粉丝们正期待着呢，被我应付了过去。

日落，黄昏倒计时。美美的太阳，辉映梦幻绚烂如烟火，四周俱寂，听，原来是夜。夜悄悄地来了，把黄昏裹进自己的怀里，然后将空虚释放。

有多少个夜晚，我独自寻找新作的灵感。有那么一晚，我翻出了吴雪的照片，看着曾熟悉的笑脸陌生起来。

这样的黑夜，我十分珍惜它的每一分一秒，丝毫不对明天的晨曦抱有什么期望。

想起她，想起那时的自己，拙笨至极。无意中寻找了她整整七年，却没想到，该寻找的是一年年中慢慢丢失的自己。我要把这七年的感受写下来，成一小册，永远地保存下去。这是我七年来活着的证据。

有多少美好在日出日落的光阴里悄悄溜走，有多少无可奈何随着一季季的花开花落依然蔓延，有多少静夜是伴随着钟声如黄昏沉沦的凄美，好多梦层层叠叠又斑驳，搁浅在岁月的拐角处。飘渺如烟的岁月里，难以数清丢失了多少亦真亦幻的旖旎梦想。成功与失败，欢乐与忧伤，如一朵朵色彩各异的小花儿，装点在岁月的帘幕上。帘幕的那端是无形的夜，是夜的了结，更像是夜在盘旋。一夜之念，永长留；一念之间，永长留。愿一切都好，愿一夜成永恒之蕊，开在下一个缤纷多彩的万花季里，陪我们一起度过漫长岁月。生命中有一种美好叫不知道，生命中有一种幸运叫失忆，生命中总有一个夜晚会永恒，生命中还有一种想念，是遗忘。

“喂，亲爱的，一切都好，你好吗？”许诺。

全文完