柿子熟了

岳父家在一个叫桃林铺的小村，离城约三十里。村里许多人家在房前屋后还有路旁栽种了柿子树。柿子树高过屋顶，结果的时候，枝条上挂满了柿子，远远看去像满树的小红灯笼，又如圣诞树上的彩灯，美轮美奂，带着吉祥的意味。收获的季节人们搭着木梯采摘圆圆的果实。柿子品种有大有小，小的浑圆有乒乓球大小，皮软颜色通红时可吃，滋味甜美，妙不可言；大的橙黄，如水果店里卖的富士苹果般大小，形状像一个遍圆的带盖的小盒子，盖上的蒂枝枯黑干裂，刚从树上摘下来时果实生涩僵硬，待成熟时瓤软味美多汁，入口即化，那时候觉得柿子美得如一个妙人一般，不可方物。

孩子还小的时候，妻的母亲往返城里乡下，这头帮着照看我的儿子，那头牵挂乡下的岳父和几亩薄田。柿子成熟的季节，常带一袋柿子来。柿子生硬，岳母把柿子拿到阳台见得着光的地方摊开来，在寒冷的季节里让日头晒。岳父本来想用药水抹一下熟的快，药商说自己吃不讲究卖相，不急，自然熟的好。

柿子的美味，强烈刺激着儿子的味蕾，他每天惦记着柿子成熟了没有，放学回家就到阳台柿子摊前东摸摸西捏捏，若找到成熟之物，顿时眉飞色舞笑逐颜开，惹得妻跟在儿子身后低声相求，而我也舌底生津！

桃林铺种柿子树有了年头，柿子也不是稀罕之物，自己吃腻了就送人，送不出去就任其挂在树上，同村的人想摘就摘，树的主人还搬来木梯殷勤相助，一边摘一边说“多摘点”，“这个大，那个好”。桃林铺的柿子大包小包送往城里，满足了我们的口福。

柿子虽是美妙的仙物，但甜中带涩，医家说不能空腹品尝，又不能多吃，好东西要浅尝辄止不能像猪八戒贪吃人生果囫囵吞枣，否则不消化容易胃里长结石。这点，我们自然注意。两年前动胆结石手术，把岳父母吓坏了，再也不敢送柿子来。村里的人听说了，更是把柿子当作有害之物，任飞鸟啄食。我的胆结石的毛病有十几年，年轻时一个人，饮食无规律常常不吃早餐，透支了身体。

去年夏天岳母说把家里的柿子树砍了，引来一片叹息。

“那么大的树得多少年才能长成啊。”

“不要紧，村里柿子树多了去，到别人家去摘。”

“自己家里有多好”。

后来，妻去了乡下，回来时安慰说：

“树靠近屋子顶着瓦了，只是把顶瓦的枝条砍了，还剩一半。”

我稍觉宽慰：“那也损失好多。”

儿子插话：“有总比没有要强啊！”

此结石非彼结石，而两位老人不敢尝试。妻细细的解释慢慢打消了老人的顾虑。今年来看外孙的时候，又给我们提了一袋子柿子，柿子个大浑圆，显然是经过精挑细选的。临走时说，吃完了打电话说一声，树上还有好多，又说，把苹果和柿子混在一起，把口袋扎紧也能催熟。