身与心的家园，权威解读古典诗歌中的青山意

写在前面

古人说：智者乐水，仁者乐山。山的静穆，山的宏远，对中国人有着永远的吸引力。“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”（王昌龄）、“行人无限秋风思，隔水青山似故乡”（戴叔伦），远行之人看着他乡的青山，遥想的故园风景；“荷笠带夕阳，青山独归远”（刘长卿）、“当君白首同归日，是我青山独往时”（白居易），远志之人独归青山，求得一片从容，十分自在。许多人把山看作朋友，当成归宿。“青山”意象在诗歌中频繁出现，它是诗人们借以栖息身心的家园。

1青山与故乡

从人与青山的自然关系来看，山通常是人类居住环境中最恒定、最醒目的存在，故乡山脉的轮廓，是刻画在游子心中最清晰的印痕。“不对芳春酒，还望青山郭”（谢朓《游东田》）、“无穷芳草色，何处故山青”（齐己《送休师归长沙宁觐》），青山在诗歌中带有故乡居所的象征意义：

世乱同南去，时清独北还。

他乡生白发，旧国见青山。

晓月过残垒，繁星宿故关。

寒禽与衰草，处处伴愁颜。

——司空曙《贼平后送人北归》

这首诗写于“安史之乱”平定后。战乱中，诗人与朋友一同离开故乡，漂泊江南；战乱后，诗人送朋友北返，自己却要独自留在南方。从战乱开始到结束，时间已经过去七、八年，“他乡生白发”，这是诗人和友人共同的命运；“旧国见青山”，则是诗人对友人回到故乡之后的想象：友人虽然可以返回故乡，可是田园庐舍肯定已成一片废墟，所见也惟有青山如故，迎接游子的归来。青山白发的颜色对比极为净洁醒目，含蓄地表达了重回故乡的喜悦与岁月流逝的苍凉。

2青山与历史

故乡青山的沉稳，给游子无比亲切的感觉，而另一方面，人事往来成代谢，青山却容颜不改，万古长存。它不仅是一种空间的形象，同时也暗含着时间因素的意义。它代表一种压力，启示诗人对历史进行反思；它提供一个坐标，让诗人得以定位自己在历史中的形象。“英雄一去豪华尽，惟有青山似洛中”（许浑《金陵怀古》），这种虚无之感在古典诗歌中反复表现，小说《三国演义》开篇引用传为明代诗人杨慎的一首《临江仙》词，即因浓缩了这种感慨而被誉为“千古第一调”：

临江仙

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。 白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。

在历史的长河中，英雄与凡人消失净尽，是非成败转头皆为空幻；夕阳无数次映红天空，唯有青山在大地上依旧绵延。相比之下，人的身形渺小得仿佛沧海一粟，人的生命短暂得如同电光石火。“君臣一梦，今古空名。但远山长，云山乱，晓山青”（苏轼《行香子过七里濑》），人的灵性纵然可以参透历史玄机，悟彻自然妙理，但是饮酒笑谈的放达之中，又何曾忘却那一抹苍凉呢？

青山的宽广胸怀为人们提供居住地，它让人留恋，让人向往；青山的亘古不移为人们提供思想的参照物，它可以启发人们超越俗世，也往往导致人们迷失于历史的虚无。诗歌中的青山意象，交织着诗人们这种矛盾的心态与感受：扑入它的怀抱，忘怀人生短暂的恐惧；从山色中悟得人世盛衰得失、人生喜怒哀乐的无常与短暂。

3青山与深情

的确，山无慧根与灵性，本是无情的存在，但是古典诗歌中的“青山”却始终是一个充满深情的意象。也许在汉语表示颜色的词汇中，“青”是最抒情、最富于诗意的，甚至在很多时候，它被用于暗示一种缠绵、哀伤的情感：

“青青河畔草，绵绵思远道。远道不可思，宿昔梦见之”（汉乐府《饮马长城窟行》），绵绵青草牵惹起离人绵长的思念，以至于梦魂萦绕；“苕之华，其叶青青。知我如此，不如无生”（《诗经小雅苕之华》），看着凌霄花的青青嫩叶，想着自己青春的生命在苦难中虚度，诗人甚至痛苦地希望自己从未出生！“青山”意象在诗歌中也经常与浓烈的情感联系在一起：

远送从此别，青山空复情。

几时杯重把？昨夜月同行。

杜甫《奉济驿重送严公》

望君烟水阔，挥手泪沾巾。

飞鸟没何处，青山空向人。

刘长卿《饯别王十一南游》

猿啼客散暮江头，人自伤心水自流。

同作逐臣君更远，青山万里一孤舟。

刘长卿《重送裴郎中贬吉州》

烟中列岫青无数，雁背夕阳红欲暮。

人如风后入江云，情似雨余沾地絮。

周邦彦《玉楼春》

青山伫立，也似含情送客；贬逐之人凄凉地乘着小舟远行万里，唯有青山一路相伴；重回故地，不见故人，但见暮烟中青山无数，夕阳勾勒出飞雁的身影，这些诗词中的“青山”，都不仅仅是自然物象，更是暗示着浓烈情感的意象。这方面的例子，不得不提的是唐代诗人钱起《省试湘灵鼓瑟》一诗的末尾四句：

流水传潇浦，悲风过洞庭。

曲终人不见，江上数峰青。

湘水女神鼓瑟，音律之美为人世罕闻，曲中传达出她的哀怨之情。曲终之后，湘灵杳无踪迹，唯余一川江水，几峰青山。“曲终人不见，江上数峰青”，极其省净明丽的画面，给读者留下无限思索与回味的空间。

4青山与故人

清代诗人查慎行在《入兖州境望徂徕山》中也把“青山”视同故人：

青山雅淡如故人，何可经时不相见。我行久与故人别，转向青山增眷恋。在他看来，青山颜色素淡雅洁，正如情意相投的朋友，长时间不见，就会非常想念。相比之下，宋代词人辛弃疾算得上最理解、最倾心于青山的人了：

青山欲共高人语，联翩万马来无数。烟雨却低回，望来终不来。（《菩萨蛮金陵赏心亭为叶丞相赋》）

青山招不来，偃蹇谁怜汝？岁晚太寒生，劝我溪边住。（《生查子独游西岩》）

青山意气峥嵘，似为我归来妩媚生。（《沁园春再到期思卜筑》）

连绵青山似乎也欣赏高洁之人，要与他交谈；词人想招青山到他身边，青山却无动于衷，他只好搬到青山身边居住，而青山也似乎因为他的到来而倍添妩媚：

甚矣吾衰矣。怅平生、交游零落，只今馀几！白发空垂三千丈，一笑人间万事。问何物、能令公喜？我见青山多妩媚，料青山见我应如是。情与貌，略相似。

写作这首《贺新郎》时，辛弃疾被投闲置散已经四年。这是词的上片，徒伤老大，一事无成，又找不到称心的朋友，只好把妩媚的青山当作知己。情，自是词人之情；貌，本是青山之貌，“情与貌，略相似”，词人与青山都是那样崇高、安宁，富于青春的活力。他们彼此仰慕，心心相印。作者把自己与青山相比，委婉表达了自己宁愿落寞，不与奸人同流合污的高洁之志。辛弃疾所表达的志向，并非他所独有，从陶渊明以来热爱青山的诗人，皆是如此。