王开东：对联和文章写法

举头王登越，

低头施桂湘。

在张高中，此联一时传为佳话。

语文老师是最适合自娱自乐的了。突然就想起了我和对联的前尘往事。我忘记了，不知道从什么时候开始，喜欢上了对联。

很小的时候，很偶然看到一副全国悬赏的绝对。上联为“上海自来水来自海上”。此句正读倒读都是一样，而且符合事理，殊为不易。后来被安徽慈溪一个高中教师对出下联：黄山落叶松叶落山黄。

上海自来水来自海上；

黄山落叶松叶落山黄。

此联意境优美，浑然天成，堪为绝对。这个教师一下子获得了1000元奖金。但如果不在黄山脚下，这个老师还能否对得出来？

也许是这个偶然的插曲，也许是这一大笔奖金，引起了我的兴趣。我从此关注起对联来。

据说，民国时，山西王阎锡山到无锡视察，登上锡山观景，突然间觅得一个上联：

阎锡山来无锡登锡山锡山无锡。

尽管是大老粗，但此联刁钻奇异，害人不浅。无数大才子苦思冥想，茶饭不思，也无能为力。

很多年过去了，新中国建立都好几年了。中国最著名的新闻记者范长江来到安徽天长县考察，遥望波涛浩渺的长江，突然间灵感爆发，对出了下联：

阎锡山来无锡登锡山锡山无锡；

范长江到天长望长江长江天长。

两个姓名，两个地名，天造地合，巧夺天工。范长江仰天长叹，可是时过境迁，阎锡山又在哪里呢。

又想起当年陈寅恪为清华大学的命题，陈先生直接出了一个匪夷所思的上联：孙行者。寻求对句。

陈寅恪本来设置的答案为——祖冲之。

谁知道考试完毕，没有一人对出祖冲之。只有一人对为“胡适之”。陈先生见此，大为叹服，惊为天人。说，“有这三个字，入清华哪个系全行。”

原来，“孙”对“祖”，作为姓氏而对，也算普通。“行”对“冲”，都是平声，实在有点勉强。而“孙”对“胡”，则巧妙绝伦，既是姓氏，又让人产生“猢狲”的联想。而胡适之，开辟了新诗，倡导新文化运动，也有大闹天宫之意，不是猢狲又是什么？一个巧对，双剑合壁，天衣无缝。

这个学生就是中国一代语言学大师，北大教授周祖谟。

这样的事例很多。比较好玩的还有鲁迅小时候对的一副对联。

老师出的上联是：独角兽。“独角兽”就是麒麟，传说中的一种吉祥动物。学生们七对“两头蛇”、 “九头鸟”。先生听了，连连摇头，说：“这些都是讨厌的东西，怎么能跟神圣的麒麟相比呢！”

这时，鲁迅不慌不忙地站起来，答道：“比目鱼。”

先生非常高兴，称赞不已。原来“比”虽然不是数字，但有“双”的意思，与“独”正好相对。“比目鱼”同“独角兽”最为贴切。

据说梁启超从小也喜爱对对子，可谓才高八斗，远近闻名。

有一次梁启超和父亲一道去朋友家做客，在人家院子里偷偷掐了一朵海棠花，藏在自己的衣袖里。朋友看见了，十分不悦，装作不知道，出了上联为：小子暗藏春色。好个梁启超随口答曰：大人明察秋毫。

朋友哈哈大笑，惊叹梁启超的才华出众。当然也就不怪罪他了。

还是梁启超，在学堂里玩的时候，抓住了一只鸟，孩子们都很喜欢，可是又怕被师塾石先生知道了。就把鸟藏在转头后面。但还是被石先生发现了，他趁孩子们不在的时候，弄死了这只鸟。还幸灾乐祸的出了一个上联：

有羽禽兽砖后死

怒火中烧的梁启超立刻反唇相讥：无毛畜生石先生。

有羽禽兽砖后死

无毛畜生石先生

这副对联对仗工整，简直一字不易。石先生尽管气得七窍生烟，但口头上还不得不夸奖梁启超对得好。梁启超能够成为后来文章的宗师，一个旗手，是和这些经历分不开的。

前段时间，朱永新老师发来一个上联，说是部长们之间的游戏，让我对一对。上联为：谁言清风不识字，却著成《四库全书》！

我看了看，觉得有些棘手。清风不识字，是一个著名的典故。

雍正8年，翰林院徐骏诗集中有“清风不识字，何故乱翻书”之句，本来只是写景抒情，但是却被指为存心讽刺，以“清风”暗指满清人不通文化，于是徐骏被杀。这是文字狱的著名典故。

但此处显然是用了本意，意思为，谁说清朝人没有文化，他们不是著成了《四库全书》？

我先对《四库全书》的对应物，很快对出了《三国演义》。清风不识字，我对了明月照沟渠。五分钟之内，我的对联拟好了。

谁言清风不识字，却著成《四库全书》？

人道明月照沟渠，亦写就《三国演义》！

朱老师非常高兴，回信说：开东，高手。

明月照沟渠，也是典故。明朝高明的《琵琶行》首次使用，原句为“我本有心向明月，奈何明月照沟渠”。

上联意思为，谁都说清朝人不咋的，不是著作了《四库全书》？

下联意思为，人都说明朝不咋的，不是也就成了《三国演义》？

个人觉得不算十分工整，但也需要蕙质兰心，灵犀一动，否则也是大海捞针，鲨口夺金。张藉说：“看似容易最奇倔，成如容易却艰辛。”此言得之。

我常常把功夫放在这些上面，人生也获得了无限的乐趣。

前段时间上到了议论文写法，我对学生说，当年我学习写作议论文，从一个笑话中，得到了巨大的启发。学习，岂能循规蹈矩，鲁迅说，从来如此，便是对的么？实在是惊心动魄的语言。

曾经看到过一个笑话。据说是民国时的作文题《拿破仑和项羽》。

某考生知道项羽是楚霸王，可是不知道拿破仑是怎么回事。转念一想，可能是拿破仑就是拿起破轮子。于是，大笔一挥，笔走龙蛇：

“轮难拿，破轮更难拿，然羽能拿，因羽能力举千钧，况破轮乎？”

此段大妙，几乎包括了议论文写作的所有元素。

“轮难拿，破轮更难拿。”先蓄势，再递进强调。“然羽能拿”，一个转折，项羽盖世英雄之风采毕现，破轮和项羽之关系初现。

何以如此？紧接着一个因果推论，道理充足，“因羽能力举千钧，况破轮乎？”一个“况”字，又领起反问，力透纸背。

我常常揣摩这些被嘲弄的文字，从中获得议论文写作的雷霆万钧，秋风扫落叶之气势。

学习，犹如练武，到达一定境界，摘叶飞花，俱能伤人。岂能循规蹈矩哉？